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WSTEP

Nie mam jeszcze dziewigédziesigciu lat, a zatem czy mam pra-
wo pisac¢ o sobie i swoim zyciu? Czy mozna méwic¢ o zyciowych
zakretach, skoro przezyto si¢ raptem troche wigcej niz dwie trze-
cie tej upowazniajacej do wszystkiego ,,dziewiec¢dziesigtki”? Jakie
sa kryteria robienia rozrachunku z czasem, co dla niektdrych jest
tzw. ,szmatem’, a dla innych dopiero ,,punktem odbicia” do tego,
co ma nadejs$¢?

Kiedy$ otrzymalem od mojego przyjaciela Jerzego, wiasnie
dziewiecdziesigciolatka, jego autobiograficzng wielka ksigzke. No
i zobaczytem, ze on to faktycznie mial prawo, by swoim doswiad-
czeniem zyciowym si¢ dzieli¢ z innymi. I miat oczywiscie prawo
do spisania swoich wspomnien, by w ten sposéb pozostawi¢ po
sobie kawat dobrej literatury. Zreszta niecaly rok po ukazaniu si¢
ksigzki moj przyjaciel Jerzy zmart.

Wiasnie podczas czytania tej jego interesujacej historii robi-
tem sam pewne porzadki w swoich tzw. zapiskach z zycia. Troche
poréwnywatem, moze nawet zazdro$citem mojemu przyjacielowi
tak bogatego zycia, a juz na pewno rodzila si¢ we mnie ta mysl,
by podja¢ prébe rzucenia si¢ na szerokie wody. A moze by tak
napisac co$ na ksztalt ,,niedokonczonej autobiografii”? Zdawalem
sobie jednoczes$nie sprawe z pewnego ryzyka, jakie moze nies¢
ze sobg takie uzewnetrznianie wlasnych, czesto nawet intymnych
nieco, do$wiadczen z zycia, co kiedy$ wplotto si¢ w zakon i takim
pozostato. Poniewaz ponad dwie trzecie tego mojego Zycia przy-
pada na bycie w zakonie, to pomyslalem, ze moze warto.



Moje zycie, jak dotad, przypadlo na pontyfikat siedmiu pa-
piezy. Miatem dziewiatego prowincjala zakonnego. Urodzitem si¢
w Polsce Ludowej, ale druga polowa mojego zycia przypadla na
Polske niepodlegly. Chociaz te niepodleglos¢ ciagle wielu kwe-
stionowato. W tzw. kwiecie wieku, majac czterdziesci osiem lat,
wszedlem w Trzecie Tysiaclecie Naszej Ery. Jako$ udalo mi sie
przezy¢ rok 2000, co koncem §wiata miat by¢. I rok 2012 podob-
nie. No i ,zaliczytem dwie kariery” zakonne: bycie duszpasterzem
akademickim i profesorem teologii. Opublikowalem ponad dwa-
dziedcia ksigzek, pie¢ tomdéw wierszy, kilkadziesiagt artykuléw na-
ukowych i réznych innych publikacji bardziej popularnych.

Doszedlem do takiego momentu w moim zyciu, ze faktem
stala sie mozliwos¢, ze juz nigdy nie bede mogt jezdzi¢ na nartach,
wszak zbuntowaly si¢ moje nogi. Rezygnacja z nart, mojej pasji,
wyznacza jakby punkt przejscia z czasu aktywnosci sportowej,
wszak tenis tez byt tam obecny, do czasu ,,zwyczajnego starzenia
si¢”. Bo jak inaczej nazwac to, ze juz narty i tenis w zapomnienie
poszty, a pozostal jeszcze tylko rower, no i piesze przechadzki po
Polu Mokotowskim w Warszawie?

Podjecie decyzji, ktére z moich wspomnien nalezy spisa¢, nie
byto proste. Bo zawsze przychodzito do glowy to samo pytanie:
»A po co to komu i czy to w ogdle moze kogo$ zainteresowac?”.
Wszak, co byto wazne dla mnie, nie zawsze jest istotne czy cieka-
we dla innych. Co komu po kolejnych wspominkach zyciowych
kogos, kto wcale celebryta nie byl?

Jednak w moim zyciu spotkalem tak wielu dobrych ludzi
w roznych miejscach kuli ziemskiej, ze pomyslalem, iz warto
o nich wspomnie¢, chociazby krétko. Moze w ten sposéb uda mi
sie podziekowac¢ za ich obecnos¢ w mojej zyciowej pielgrzymce.
I moze to bedzie co$ jakby hold im oddawany czy splacanie du-
chowego dlugu.

Odbylem w moim zyciu wiele pieszych pielgrzymek do Cze-
stochowy. Ta najdtuzsza ze Szczecina w 1983 roku pozostala jako
wspomnienie szczegdlne. To potem mialo przenie§¢ mnie na



stynne Camino, czyli pielgrzymowanie do Santiago de Compo-
stela w Hiszpanii. Stynny szlak pielgrzymi, na ktory, niestety, nie
wyruszytem. Pozostal w mojej pamigci jako duchowe marzenie.
Nie dane mi byto i juz chyba dane nie bedzie wyruszy¢ w te droge.
Kiedy juz bytem prawie gotowy do podrdzy, wlasnie rozpoczely
sie ktopoty z moimi nogami. Uswiadomilem sobie fakt, ze same
dobre checi tutaj nie wystarcza, Ze wazna jest roztropno$¢. Fak-
ty $wiadczyly o tym, ze pdjs¢ nie moglem, bo nie dalbym rady
przejs¢ nawet potowy kiedy$ zaplanowanej trasy o dtugos$ci okoto
700 km. Pozostal mdj szczecinski rekord pielgrzymi, czyli przeby-
cie 630 kilometrow w 17 dni. Rekord juz z dlugg broda, bo osia-
gniety w 1983 roku.

Wiem, ze rodzg sie w czlowieku czasami wielkie stowa i za-
miary. I mnie to dotkneto, i weszto w rytm dnia, w codzienng
wedrowke. O tym, co widzialem, co przezytem, kogo na szlakach
zyciowych spotkatem, postanowilem opisa¢ w tej mojej probie
relacji z drogi. Drogi, ktéra pét wieku temu wplotla sie w zycie
zakonne w Towarzystwie Jezusowym.

I nie jest to relacja o zdarzeniach spektakularnych, przeplata-
na pie$niami na cze$¢ czy pochwalnymi hymnami. Jest to droga
czlowieka, ktéry sam nie wie jak, ale zdecydowal si¢ do historii
$wiata calego, ktora wcigz na wielkie zdarzenia czeka, dotaczy¢
swoja historie — historie zwyczajnego cztowieka.



ROZDZIAL

1

POCZATKI.
CIECHANOW (1952-1971)

Tak to zwykle bywa, ze gdy kto§ wchodzi w obszar wspo-
mnien, zaczyna od tzw. ,poczatku”. Swoj rodowdd najzwyczajniej
przypomina. I sg wtedy drzewa genealogiczne, herby, posiadane
tytuly, grunty, nieruchomoéci, stowem wszystko, co stanowi pigk-
ny, bogaty poczatek. Takie pickne wejscie w zyciowe watki.

No wiec siggam do tych stref, wszak o wspomnienia tutaj idzie.
Moja pamig¢, jak si¢ okazuje, jest tutaj bardzo krotka. Nie byto
chyba wielkich rodéw w mojej rodzinnej historii. I ziem wielkich,
i posiadtosci, i dworéw. Zadnych drzew genealogicznych nikt nie
wyrysowywal. Az troche szkoda, bo cztowiek mialby o czym roz-
mysla¢ w czasie ogladania $wiata, co mija szybko. Nie ma zadnych
zapiskow, nawet zdje¢ nie mam z tamtych lat. A wspomnienia
z dziecinstwa powoli zacierajg si¢ w pamieci. Nie ma szans, by na-
gle sage mojego rodu zredagowac, oczywiscie upigkszajac, co tylko
sie da, no wigc chyba najpierw ubierajac w kolory przerdzne to,
co zwyczajnie bylo szare i moze nawet banalne w swoim wyrazie.

Ze strony mojego ojca Stanistawa pamietam babcie i dziadka.
Mowilo si¢ o nich ,,dziadkowie z Badkowa” To byta wioska pod
Ciechanowem, gdzie mieszkali. Raz tylko w zyciu jako kilkuletni
chlopak bylem tam z moim starszym bratem Waldkiem na let-
nich wakacjach. Pamigtam, ze jechaliémy furmanka, ktéra ciagnat
duzy kon, i ciagle jakie$ dziwne dzwigki od niego dochodzity. To-
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ZAKON JEZUITOW, KAPLANSTWO
(1971-1979)

Nigdy tego do konca nie rozumiatem, nie rozumiem teraz
i chyba nie zrozumiem do konca moich ziemskich dni. Moja bab-
cia Zofia zwykla mawiaé: ,Pan Bdg raczy wiedzie¢, o co w tym
wszystkim chodzi”. Pod tym si¢ podpisuje. Zapyta ktos: ,,A dla-
czego jezuici?”. Dlatego moze, ze tyle si¢ o nich naczytalem, cho¢
najczesciej byly to jakies tresci stawiajace zakon w niezbyt pozy-
tywnym S$wietle.

Kiedys, po latach, wynotowalem sobie nawet fragment pew-
nego opracowania o jezuitach. Ten opis pasowal mi do tamtych
skrawkow wiedzy, dlatego postanowitem wlaczy¢ go do zapiskow:
»W odroéznieniu od innych mnichéw jezuici nie mieli klasztorow,
ubierali si¢ w zwykle ubranie i zachowywali sie tak, by w niczym
nie zdradzi¢ swej przynaleznosci do zakonu. Przebiegly, wiecznie
majacy si¢ na bacznosci jezuita i ze schlebiajgcym u$émiechem po-
trafil jak Zmija wslizng¢ sie w najwezszg szczeline. Pochlebstwem
i oszustwem jezuici starali si¢ zdoby¢ zaufanie kroléw i ministréw,
moznych i bogatych ludzi, podporzadkowac ich swoim wptywom.
Jednakze, gdy jakikolwiek rzadca wystepowat przeciwko papiezo-
wi, uzywali oni sztyletu lub trucizny. Rozprawiali si¢ z nim przy
pomocy najemnych mordercéw. Czlonkowie zakonu uwazali, ze
w interesie Ko$ciota mozna dopuscic¢ si¢ kazdej zbrodni, nawet
morderstwa. Szalbierstwem i spekulacjg zakon jezuitéw dorobit
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Marek Sokolowski, prof. dr hab.,
jezuita. Od 2004 roku kierownik Kate-
dry Duchowosci i Teologii Pastoralnej
Papieskiego Wydzialu Teologicznego
»Collegium Bobolanum” i $w. Jana
Chrzciciela w Warszawie. Od sierpnia
2020 roku uczelnia nazywa si¢ Akade-
mia Katolicka w Warszawie.

Odbyt studia filozoficzne w Krako-
wie i teologiczne w Warszawie. Specja-
lizacje z teologii duchowosci ukonczyl doktoratem
na Papieskim Uniwersytecie Gregorianiskim w Rzy-
mie. Kontynuowal swoja formacj¢ duchows i inte-
lektualng w Stanach Zjednoczonych, Meksyku, Ka-
nadzie, Anglii, Hiszpanii, Urugwaju i Argentynie.

W 2008 roku otrzymatl tytul naukowy profeso-
ra nauk teologicznych. Od 2015 roku jest kierow-
nikiem Jezuickiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku.

Zajmuje si¢ badaniami wspolczesnej teologii
duchowosci, zwlaszcza teologii zycia konsekrowa-
nego. Bliskie jest mu réwniez duszpasterstwo bez-
posrednie.

W pracy dydaktycznej koncentruje si¢ szcze-
golnie na formacji duchowej permanentnej w zyciu
$wieckim, jak i konsekrowanym.

Teolog, poeta i prozaik, autor pieciu tomoéw
wierszy, licznych artykutéw i pozycji ksigzkowych
o charakterze popularnonaukowym i naukowym.

W ostatnich latach opublikowal: Chrystocen-
tryzm zycia duchowego w rozumieniu sw. Klaudiu-



sza La Colombierea. Bobolanum, Warszawa 2002;
W strong ekologii ducha, Krakéw: Wydawnic-
two Karmelitow Bosych 2006; Przez rok z Biblig,
Warszawa: Wydawnictwo Sidstr Loretanek 2007;
Cieniste drogi ciszy, Warszawa: Wydawnictwo
Siéstr Loretanek 2007; Teologia drogi zjednoczenia
z Chrystusem, Warszawa: Rhetos 2007; Zy¢ nie byle
jak, Krakéw: Wydawnictwo WAM, 2013; W dro-
dze ku Swiattu, Warszawa-Zabki: Wydawnictwo
Apostolicum, Wydanie nowe, 2017.

Ottawa - w parku Gatineau
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WYBOR WIERSZY
0. Marka Sokotowskiego S]

Na dobranoc

Juz nic tak nie pachnie nawet kiedy czerwiec
dzwigkéw przerdznych poplatane zwoje

a na wspomnien serdecznych mgla dziwna osiadta.

Mgta letnia co si¢ wrzyna prosto w ciemng noc
aby o poranku gdzie$ zablysnal promyk
nadziei na dni nowe wszak maja przyjs¢.
Gdzie$ za wielkimi wodami i gérami po niebo
chcialbym zwyczajnie oddech swo6j wyréwnac
by ta zapomniana znéw zakwitla nadzieja.

I do nieba wota¢ i hymn Panu $piewac
podzigkowac za kazda w ttumie zaplatang tz¢
wszak to szkota niezwykla bez letnich wakacji.
Byly i sa chwile ciszy wyschnigte zmarzniete
gdzie nie ma juz miejsca na lot i na szloch

tylko ta prosta bez stéw modlitwa — na dobranoc.

Warszawa, 16 VI 2013
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